雕像与老手

假如你是一座岿然不动的雕像

    在花开花落里等了数千年

    假如我是奔向你的一双长满茧的老手

    我没有我的脚

    那么，我们该以何种心情相遇

    是悲戚，是欢喜，还是彼此了无情绪

    ——

    假如你欢喜

    我没有一双能看你的眼

    假如你悲戚

    我没有一张能安慰你的口

    假如你轰然倒塌

    我没有一双能安葬你的年轻稚嫩的手